জুঁই খান : যে স্বর্গের লোভে লোভী আমি হতামই হতাম। স্বর্গের রূপ যেমন হলে আমি স্বর্গ লোভী হতাম : যদি লোভ দেখাতে স্বর্গে যেয়েই পাবো আমার পিতা-মাতার ভরা সংসারের চিরযৌবনময় রূপটি। পিতা ও মাতা, তাদের সন্তানেরা তথা ভাইবোন আমরা যতোজন, সবাই আছি হাজির। সেখানে সকলে প্রাণবান, মৃত্যু ঘটবে না একজনেরও। ইচ্ছে হলেই মায়ের বুকে মুখ গুঁজে নেয়া যেতো জগত শ্রেষ্ঠ শরীরের গন্ধ, যদি দিতে নিশ্চয়তা... যে স্বর্গে যত্রতত্র মাটির কলসি সবসময় পূর্ণ থাকবে সুপেয় শীতল জলে, তেষ্টা পেলেই জলে পূর্ণ হয়ে যাবে গেলাসের পর গেলাস, পান করলেই জুড়িয়ে যাবে মন প্রাণ দেহ। খিদে পেলেই আম্মার হাতের রান্না করা খাবারের বাহারে তৈরি হয়ে যাবে দস্তরখানা। কিন্তু সেজন্য আম্মাকে রান্নাঘরে যেতে হবে না, আম্মা শুধু ইচ্ছা করবে আজ এই এই ভর্তা ভাজি ডাল ও তরকারির ঝোলে ভোজ হোক, ব্যাস সব প্রস্তুত! আর, আঙ্গুর আপেল বা বেদানা নয়, গাছ ভর্তি হয়ে ফলতো দেশি ফলগুলো সবসময়। গাছে গাছে থরে থরে ফুটে থাকতো সুগন্ধি সব ফুল গোলাপ ও বকুল... পিতা-মাতার সোনার সেই স্বর্গীয় সংসারে দুই নম্বর টাইপের মেহমান অতিথি, আত্মীয়-স্বজন আসতে পাবে না কোনোদিনও কেউ... তবেই আমি গড়তাম মনের ভেতর স্বর্গ পাবার মোহ... ফেসবুক থেকে